Menikahlah! Aku sudah memaafkanmu.

Rasanya masih pekat dalam ingatanku. Tentang kamu. Juga tentang hari itu. Hari dimana aku melihatmu di persimpangan. Aku baru akan melambaikan tangan ketika tiba-tiba seorang gadis menyambutmu dengan sebuah pelukan dari belakang.

Aku menelan lidahku. Kelu. Menahan air mata itu untuk tidak berjatuhan. Aku membalikkan badan semenit setelah kau melakukannya duluan. Menyaksikan bagaimana kau membalas rengkuhan itu dengan dekapan juga senyuman yang acapkali kurindukan.

Hatiku ngilu, merasa nyeri yang teramat dalam. Sakit itu begitu menghujam. Menyisakan isak berjam-jam kemudian. Juga sayatan luka yang terperih dan tak mudah dilupakan.

Aku tak sempat bertanya mengapa. Jeda yang kubuat agar kau teguh pada pilihan malah berbalas dengan pengkhianatan. Aku tahu kamu tahu bahwa aku bukan sebenar benarnya pergi. Aku menunggu kesungguhan hatimu untuk tetap mempertahankanku. Memberi kesempatan untukmu memantapkan pilihan. Antara aku atau impian besarmu itu.

Ah, seharusnya aku tak sedang berada disana saat itu. Tak seharusnya menunggumu ditempat biasa aku bisa melihatmu. Tak seharusnya berharap lebih banyak padamu. Seharusnya..seharusnya.. dan mungkin ada lebih banyak kata seharusnya yang kan membuat penyesalan ini semakin dalam.

Jika akhirnya aku menunggu waktu untuk mengobati lukaku. Ternyata aku salah. Bahkan permintaan maafmu setelah beberapa tahun kemudian, tak sanggup membalut luka. Malah membuatnya semakin menganga. Bersama kenangan pahit yang masih saja bersemayam. Aku bisa apa?

Aku pernah bahagia bersamamu. Jumlah tawa kita mungkin jauh lebih banyak daripada isak yang tak sengaja kau hadirkan. Aku lupa bahwa setiap orang punya cara membahagiakan yang tak sama. Dan aku  maupun kamu punya hak untuk bahagia. Meski tak bisa melanjutakan hidup untuk selamanya bersama.

Untuk itulah aku memaafkanmu. Memberi ruang hatiku untuk bebas bernafas. Tak lagi terbelenggu dengan sumpah serapah yang tak pantas. Juga sesal dan sesak yang saling bergantian menerabas.

Aku memaafkanmu dengan segenap hatiku. Membukanya lebar lebar untuk memberikan kesempatan pada seseorang yang bersedia datang. Untuk membasuh, membalut dan menyembuhkan luka itu. Tapi bukan kamu.

Dan jika pada akhirnya aku mampu menemukan satu untuk tetap tinggal hingga ke pelaminan. Kenapa engkau malah kembali datang? Menawarkan sejuta harapan yang bagiku sudah hilang? Bukan salahku jika  pada akhirnya kau sendiri yang tak bisa melupakan aku kan? Bukan salahku yang akhirnya membuatmu menyesal karna dia tidak sebaik aku seperti katamu kan? Jadi untuk apa? Menikahlah. Aku sudah memaafkanmu.